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CIAŁO DO POPRAWKI? 

NIE, DZIĘKI! 

– O TYM, DLACZEGO 

NIE JESTEŚ BŁĘDEM

Szatnia pachniała dezodorantami i gumą balonową, a w powietrzu unosił się 

ten dziwny, dobrze znany zapach – trochę napięcia, trochę udawanej pew-

ności siebie. Amelia szybko zdjęła bluzę i, jak zawsze, obróciła się do ściany.

Starała się działać sprawnie, by jak najkrócej stać w samej koszulce, ale 

mimo to usłyszała za sobą głos Poli:

– Amelia, czemu zawsze się chowasz?

Gabrysia, poprawiając bluzkę przed lustrem, rzuciła spojrzenie w jej stro-

nę i westchnęła z udawanym rozbawieniem.

– To tylko przebieranie. Nie wstydź się tak.

Potem wróciły do rozmowy o tym, co robiły w weekend, jakby nic się nie 

stało.

Amelia nie odpowiedziała.

Przecież nie powiedziały nic strasznego, prawda? To nie było otwarte wy-

śmiewanie ani jawne docinki.
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Tylko że takie rzeczy nie muszą być głośne. Nie muszą brzmieć jak atak. 

Ale czy na pewno…

Bo na pewno wpadają w głowę i tam zostają.

Na sali gimnastycznej rozbrzmiał gwizdek nauczycielki.

– Dobra, dziewczyny! Rozciągamy się i próbujemy mostek!

Super. Akurat to.

Amelia stanęła w rzędzie z innymi, ściskając dłonie w pięści. Nigdy nie 

lubiła WF-u. Wszyscy wokół wydawali się szybsi, bardziej zwinni, jakby od 

zawsze wiedzieli, jak robić gwiazdy, stanie na rękach i inne cuda. A ona?

Ona po prostu starała się nie zwracać na siebie uwagi.

Jedna po drugiej, dziewczyny podchodziły do mat i wyginały się w per-

fekcyjnych mostkach. Jakby ich kręgosłupy były z gumy.

Jej kolej.

Położyła dłonie na macie, wzięła głęboki oddech i odepchnęła się od 

ziemi.

W teorii wszystko się zgadzało, ale efekt końcowy był… no cóż, daleki od 

ideału. Ręce zadrżały, biodra opadły, a plecy wygięły się w sposób, który 

zdecydowanie nie przypominał mostka.

Usłyszała chichot.
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– Co to było?! – zaśmiała się Pola, chowając twarz w dłoniach.

Gabrysia pokręciła głową.

– Może po prostu nie każdy się do tego nadaje.

Wydawało się, że to rzucone od niechcenia zdanie, ale Amelia poczuła, 

jak coś w środku kurczy się boleśnie.

Nie spojrzała na nie. Wstała, otrzepała ręce i wróciła na swoje miejsce.

Po lekcji nauczycielka, pani Marta, podeszła do niej, gdy dziewczyny zbie-

rały rzeczy do szatni.

– Amelia? – Jej głos był ciepły, inny niż ten stanowczy ton, którego uży-

wała na lekcji.

Amelia spojrzała na nauczycielkę..

– Wiem, że nie przepadasz za WF-em. Widziałam, jak się spinasz przy każ-

dej próbie. Co się dzieje?

Amelia wzruszyła ramionami.

– Ja po prostu nie jestem w tym dobra. I to widać.

Pani Marta spojrzała na nią uważnie.

– A wiesz, że nie musisz być?
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Amelia zmarszczyła brwi.

– Ale przecież WF jest właśnie od tego, żeby być dobrą. W sensie… żeby 

robić wszystko dobrze.

Nauczycielka uśmiechnęła się lekko.

– Nie, WF jest od tego, żeby się ruszać i poznawać swoje ciało. Każde 

ciało jest inne, Amelia. Niektóre są giętkie jak guma, inne nie. I to jest okej.

Dziewczyna spuściła wzrok.

– No ale wszyscy widzą, że mi nie wychodzi.

Pani Marta westchnęła.

– Wiesz, co widziałam dzisiaj?

Amelia uniosła głowę, niepewna, czy chce znać odpowiedź.

– Widziałam kogoś, kto mimo wszystko próbował. I to jest więcej warte 

niż perfekcyjny mostek.

Amelia nie wiedziała, co powiedzieć.

Czy to mogła być prawda? Czy to miało jakiekolwiek znaczenie, skoro i tak 

czuła się jak kompletna porażka?

Pani Marta uśmiechnęła się ciepło.
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– A tak poza tym… widziałaś kiedyś moje mostki?

Amelia pokręciła głową.

Nauczycielka zaśmiała się i teatralnie spróbowała się wygiąć. Wyszło… 

kiepsko. Bardzo kiepsko.

Amelia, ku własnemu zaskoczeniu, parsknęła śmiechem.

Pani Marta wyprostowała się i poprawiła dres.

– No widzisz?

Tego wieczoru Amelia leżała na łóżku, wpatrując się w sufit. W głowie 

odtwarzała moment na macie, chichot Poli, zdanie Gabrysi. Ale tym razem 

w tle pojawił się też inny obraz – pani Marta wyginająca się w absurdalnie 

krzywym mostku.

Wyciągnęła telefon i napisała do przyjaciółki Mai:

„Umiesz robić mostek?”

„Jasne. Ale tylko na łóżku i pod warunkiem, że ktoś mnie później odwinie 

z tej pozycji ”

Amelia uśmiechnęła się pod nosem.

Zawahała się chwilę, ale w końcu dopisała kolejną wiadomość:

„A nie wkurza cię, jak ktoś komentuje, jak coś robisz?”
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Maja odpisała niemal natychmiast:

„Jasne, że wkurza. Później myślę, że jestem beznadziejna, ale to na szczę-

ście moje myśli, a nie prawda!”

Amelia zmarszczyła brwi.

Bo może właśnie o to chodziło.

Może to, co najbardziej bolało, to nie to, co powiedziały Pola i Gabrysia, 

ani nawet to, jak się zachowały. Chodziło o to, co ona sama zaczęła o 

sobie myśleć.

Bo jeśli sama wierzyła, że coś jest z nią „nie tak”, to każde słowo innych 

było jak potwierdzenie. Jak pieczątka na czymś, co nigdy nawet nie po-

winno zostać wydrukowane.

Ale przecież jej ciało nie było błędem. Nie było „do poprawki”.

To, co mogła poprawić, to sposób, w jaki na siebie patrzyła. Nie jak suro-

wa jurorka oceniająca każdy szczegół, ale jak ktoś, kto po prostu jest po 

swojej stronie.
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